DE SCALA SANTA

U weet het misschien: we zijn naar Rome geweest. Het was een rijke ervaring. Ik
had een heel programma gemaakt van de dingen die we wilden zien. En daar
hoorde ook de Scala Santa bij: de trap die leidt naar een eeuwenoude pauselijke
kapel. Het zou de trap zijn van de Burcht van Pilatus: de trap die Jezus ooit
beklom. Die trap zou in de vierde eeuw van Jeruzalem naar Rome zijn vervoerd.
‘Zou’ schrijf ik steeds, want het is meer legende dan feit. Maar toch heeft die
trap op mij nog de meeste indruk gemaakt.

Y () i A il Scala Santa — ‘heilige trap’ betekent dat. En dat die
trap voor veel mensen heilig is, merk je als je er
bent. Geen voet mag die trap betreden. Daarom is
hij bekleed met hout. Gelovigen mogen de trap
alleen beklimmen op hun knieén. Dat doen er per
dag vele. Harry Mulisch beschrijft het in zijn roman
De ontdekking van de hemel: ‘Op de zwak
stijgende treden, nog geen drie meter breed,
knielden tien of twaalf mannen en vrouwen, met
gebogen hoofd biddend, hun rug en schoenzolen
naar hem toe. Ze hadden de roerloosheid van
mensen op een roltrap, maar de trap rolde niet, de
trap stond stil; nu en dan werkte iemand zich
moeizaam naar de volgende trede.” Boven aan de
trap bevindt zich een enorm fresco van de
— gekruisigde Christus. Daar is de gang van de
gelovigen dan ook op gericht.

Een nuchtere protestant vindt zulke zaken al snel poespas of bijgeloof. Toch
heeft het mij diep geraakt. Waarom? Toen ik er later over nadacht, ontdekte ik
dat er twee redenen waren. Allereerst: op zo'n plek wordt zichtbaar hoeveel
mensen getroost worden door het geloof dat Christus zich met hun lijden
vereenzelvigd heeft. Het volkse katholicisme is — ondanks alle pracht en praal in
de kerk - vooral een godsdienst voor en van de lijdenden. Dat merk je op
verschillende plekken in Rome, maar zeker bij de Scala Santa. Maar ik was ook
nog om een andere reden onder de indruk, namelijk van het levende besef dat
bepaalde tijden en plaatsen heilig zijn. Dat op bepaalde plekken en tijden het
goddelijke mysterie je rakelings nabij komt.

Toen een toerist met rugzak en plompe wandelschoenen argeloos de trap betrad,
had ik hem er dan ook wel af willen schreeuwen. Zeker toen hij vervolgens de
knielende gelovigen om hem heen op zijn gemak ging staan te bekijken met de
lege blik van iemand die denkt: ‘Wat doen die mensen gek!” De man wist
duidelijk niet waar hij was. Wat een contrast met de mensen om hem heen!

Maar toen ineens realiseerde ik me: daar staat niet zomaar een man, daar staat
misschien wel De Moderne Westerling in het algemeen. De mens die alle gevoel
voor heiligheid en compassie heeft verloren, omdat hij leeft in een onttoverde
wereld waar alles te koop is. Arme man. Hij was, zonder het te weten, misschien
wel de grootste tobberd op die trap.
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