EEN DUNNE PLEK IN DEN HOORN

Het is weer vakantietijd. De meeste mensen zwermen uit in alle richtingen.
Lekker even weg. Niets aan je hoofd. Op adem komen.

Ook je geloof kan in zo’n periode weer op adem komen. De zee, bossen, bergen
— ze kunnen, wat de Engelsen noemen, ‘thin places’ worden: ‘dunne plekken’,
plaatsen die transparant worden tot op God. ‘lk kom God tegen in de natuur,’
zeggen veel mensen. Dan bedoelen ze hetzelfde: de natuur werd voor hen een
‘thin place’.

Texel is voor mij zo’n plek. In de weidsheid van de Wadden lees ik God wijsheid.
‘Lees ik’ schrijf ik nu. Dan lijkt het alsof Gods handschrift altijd te zien is. Maar
soms blijft zelfs de schepping een gesloten boek. Die ervaring heb ik ook. Tijdens
een van die vakanties op Texel werd het landschap voor mij niet ‘doorschijnend’.
Waar het aan lag, weet ik niet. Maar soms kan de stilte van een landschap
spreken, maar soms zwijgt ze, hard als steen.

Ik vond tijdens die vakantie onverwacht
elders een ‘thin place’: het witte kerkje van
Den Hoorn. We kampeerden in de buurt. Op
een zondag gingen we er ter kerke. Er zat
anderhalve man en een paardenkop. De
liturgie was uiterst sober. En in zijn preek
vertelde de dominee dat hij maar weinig met
de Schriftlezing kon. Dat was alles. Maar het
was van een eenvoud die gaandeweg gevuld
werd met een aanwezigheid die ons
oversteeg. Of wij, daar samen in dat kerkje,
op dat uur werden gezien.

Ik weet ook wel waar die ervaring mee te
maken had: het kerkje van Den Hoorn is oud.
In de gewelven hangen nog de echo’s van
het psalmgezang van vele generaties. En jaar
in, jaar uit, eeuw na eeuw, is er wekelijks uit
de Schrift gelezen. Tot en met die zondag dat
ik er zat. Dat geeft je het gevoel opgenomen
te zijn in een groter geheel.

Wat wil ik ermee zeggen? Wel, de Eeuwige kan tot ons komen in zijn schepping.
Maar het geloof kan - om zo te zeggen - niet op één been lopen. Geloof heeft
ook dat andere been nodig: de verhalen, de kerkelijke traditie. Alleen door van
het ene op het andere been over te stappen, loopt een mens de grootste kans
langs ‘thin places’ te komen. Ik wens u ook deze zomer veel van die
transparante plekken toe!
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