
The more loving one 
Over W.H. Auden (1907-1973) en agape 
 
Op 21 februari 2007 is het 100 jaar geleden dat de Engels-amerikaanse dichter 
Wystan Hugh Auden geboren werd. Zijn 100ste geboortejaar zal niet 
onopgemerkt voorbij gaan. Niet in het Angelsaksisch taalgebied, maar – en dat is 
opmerkelijker - ook niet in Nederland. Dit jaar zal namelijk een begin gemaakt 
worden met de integrale vertaling van de poëzie van Auden.1 Dit ambitieuze 
initiatief tekent de zeggingskracht die het werk van W.H. Auden 34 jaar na zijn 
dood nog altijd heeft. Alom geldt hij als één van de grootste dichters van de 
20ste eeuw.  
Ook aan kerk en theologie mag dit geboortejaar niet onopgemerkt voorbij gaan. 
Niet alleen omdat Auden een groot dichter was, maar ook en vooral omdat het 
christelijk geloof een belangrijke rol speelde in zijn leven en werk. Daarom in dit 
artikel een schets van zijn geloofsgeschiedenis. 
 
 
Agape 
Auden raakte als kind vertrouwd met de Anglicaanse traditie. Zijn ouders voelde 
zich thuis bij een hoogkerkelijke liturgie, en van hen erfde hij dan ook een 
voorliefde voor rituelen en schoonheid. Hun religieuze gevoeligheid heeft hij zich 
overigens niet meteen blijvend eigen gemaakt, want in zijn puberteit nam hij 
afscheid van het geloof. Al is ‘afscheid’ misschien een te groot woord: ‘I simply 
lost interest,’ schreef Auden later zelf.2 Opmerkelijk is wel dat dit verlies aan 
belangstelling samenviel met de plotselinge wens dichter te willen worden. 
Auden ging vanaf dat moment zijn leven aan de poëzie wijden, aanvankelijk 
tijdens zijn studententijd in Oxford, maar later ook naast zijn baan als leraar. Het 
is een periode waarin anderen hem beschrijven als eigenzinnig en arrogant.  
In het begin van de dertiger jaren van de vorige eeuw doet Auden een bijzondere 
ervaring op, die hem altijd zal bijblijven als een belangrijk markeringspunt in zijn 
leven. Pas in 1964 zal hij over deze ervaring expliciet schrijven (in een 
voorwoord getiteld ‘The Protestant Mystics’). Hij noemt haar dan een ‘Vision of 
Agape’. Het betreft een religieuze ervaring in juni 1933 toen Auden leraar was in 
Colwall. Op een mooie zomeravond bevond hij zich na het eten op een grasveld 
in het gezelschap van een aantal collega’s, toen hij zich opeens overweldigd 
voelde door een kracht die onweerstaanbaar was en die – zo verzekert Auden 
zelf - van buitenaf kwam.  
 

‘I felt myself invaded by a power which, though I consented to it, was 
irresistible en certainly not mine. For the first time in my life I knew exactly – 
because, thanks to the power, I was doing it – what it means to love one’s 
neighbor as oneself. I was also certain, though the conversation continued to 
be perfectly ordinary, that my three colleagues were having the same 
experience. (…) My personal feelings towards them were unchanged – they 
were still colleagues, not intimate friends – but I felt their existence as 
themselves to be of infinite value and rejoiced in it.  
I recalled with shame the many occasions on which I had been spiteful, 
snobbish, selfish, but the immediate joy was greater than the shame, for I 
knew that, so long as I was possessed by this spirit, it would be literally 
impossible for me deliberately to injure another human being. I also knew that 
the power would, of course, be withdrawn sooner or later and that, when it 
did, my greeds and self-regard would return.’3
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Dit laatste – de terugkeer van zijn oude levenshouding - bleek inderdaad het 
geval. De invloed van deze bijzondere agape-ervaring was in zijn werk weliswaar 
aanvankelijk merkbaar - bijvoorbeeld in het gedicht ‘A Summers Night’ en een 
boekrecensie waarin Auden lyrisch en volgens sommigen zelfs sentimenteel 
spreekt over de liefde -, maar slechts als een rimpeling in een vijver, waarvan 
het oppervlak weer snel glad trok. Hij verviel weer in dezelfde pose die hem 
tevoren kenmerkte. Maar kennelijk bevatte deze numineuze ervaring zaad dat de 
tijd nodig had om te ontkiemen, want achteraf zal Auden schrijven:  
 

‘…among the various factors which several years later brought me back to the 
Christian faith in which I had been brought up, the memory of this experience 
and asking myself what it could mean was one of the most crucial, though, at 
the time it occurred, I thought I had done with Christianity for good.’4

 
 
Community in action 
Vreemd genoeg zal een volledig aan de ‘Vision of Agape’ tegengestelde ervaring 
Auden de laatste zet geven richting het christelijk geloof. Auden zelf omschreef 
deze volgende ingrijpende ervaring cryptisch als ‘to feel oneself the prey of 
demonic powers’.5 Biografen weten te vertellen op welke dramatische 
gebeurtenis Auden doelde.6 Het was 1941 en Auden was kort daarvoor 
geëmigreerd naar Amerika en woonde in New York. Hij was daar een relatie 
aangegaan met Chester Kallman (Auden was homoseksueel) en was 
overgelukkig. Maar op een dag biechtte Kallman op dat hij andere minnaars had. 
Auden is kort daarna buiten zichzelf geraakt en heeft in een vlaag van 
verstandsverbijstering Kallman in zijn slaap geprobeerd te wurgen. Gelukkig 
werd Kallman wakker en kon hij Auden van zich af werpen. Maar deze vlaag van 
verstandsverbijstering zou een zwarte schaduw werpen over Audens verdere 
leven. Ondanks het feit dat Auden en Kallman een leven lang bij elkaar bleven, 
zouden de twee steeds verder van elkaar verwijderen. Maar - behalve de aanzet 
tot deze blijvende verwijdering zou ‘The Crisis’ (zoals Auden het voor intimi 
noemde) ook de definitieve duw worden richting het christelijk geloof.  
Auden was door allerlei andere gebeurtenissen (onder andere een ervaring 
tijdens de Spaanse burgeroorlog en het lezen van Kierkegaard) al tot de 
ontdekking gekomen dat het christelijk geloof hem nog steeds meer deed dan hij 
zelf dacht. Daarom had hij ‘bij wijze van experiment’, zoals hij het zelf wat 
onderkoeld omschreef, na lange tijd het kerkbezoek weer hervat. Maar de 
dramatische gebeurtenis 1941 gaf de beslissende zet: vanaf dan zal Auden zijn 
leven lang, waar hij ook woonde, een geregelde en betrokken kerkganger zijn.  
Wat heeft Auden in de kerk gezocht en ook gevonden? Allereerst de rituelen. Van 
preken moest hij niet zoveel hebben, of het moesten theologisch doorwrochte 
preken zijn, want in theologie was hij nu juist wél geïnteresseerd. En: hij raakte 
er op den duur ook goed in thuis. Augustinus, Luther, Kierkegaard, Buber, Tillich, 
Barth – hun werk kende voor Auden geen geheimen. Ursula Niebuhr (de vrouw 
van de bekende Amerikaanse theoloog Reinhold Niebuhr met wie Auden bevriend 
was) was zelfs van mening dat hij beter op de hoogte was van theologie en 
dogmageschiedenis dan menig vaktheoloog.7 Maar meer nog dan theologisch 
doorwrochte preken zocht Auden in de kerk het gezamenlijke ritueel. Het 
collectieve karakter van de eredienst had voor hem een primaat boven het 
particuliere geloofsleven. De ware aanbidding was voor hem een zaak van ‘a 
community in action, a thing done together, and only secondarily a matter of 
individual feeling or thinking.’8  
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A community in action – in die omschrijving is zijn eerste agape-ervaring nog te 
herkennen. In de kring van de kerk vond hij de gemeenschap die hij voor het 
eerst had ervaren in de zomer van 1933: een groep van individuen verenigd door 
de liefde voor iets buiten hen. Maar tegelijk boden de rituelen van de eredienst 
hem houvast tegenover de duistere machten die kennelijk óók in hem huisden en 
die hem in 1941 hadden overweldigd. Met name het ritueel van de Eucharistie 
was voor hem belangrijk: in de Eucharistie wordt de zelfzucht die in mensen 
huist getransformeerd tot agape. 
 
 
Poëzie 
Deze ingrijpende veranderingen in het leven van Auden hebben uiteraard ook in 
zijn werk sporen nagelaten. Dat geldt niet alleen voor zijn proza (essays, 
boekbesprekingen), maar ook voor zijn poëzie. Allereerst wat de vórm betreft. 
De Nederlandse dichter Benno Barnard roemt zijn verstechniek en spreekt van 
bezetenheid en ‘neurotisch tellen’.9 Edward Mendelson, de door Auden zelf 
benoemde beheerder van zijn literaire nalatenschap en schrijver van diverse 
standaardwerken over Auden’s werk, meent zelfs dat de ‘Vision of Agape’ hier 
een beslissende verandering heeft veroorzaakt. Vóór die tijd gebruikte Auden 
vaak een vrijere versvorm, zoals gebruikelijk was in het modernisme: elk gedicht 
vereiste een unieke onherhaalbare architectuur, vond men, want het gebruik van 
vaste vormen gold als een inperken van individuele vrijheid. Maar gaandeweg 
gebruikte Auden steeds meer vastere vormen en metra. Mendelson schrijft dat 
toe aan een nieuwe waardering voor collectieve en eeuwige waarden.10 Barnard 
schrijft: ‘…er was zijn diep verlangen naar stramien, voorschrift, regels, verfijnde 
gestrengheid – tussen liturgie en prosodie bestond voor hem geen wezenlijk 
verschil. Totale vrijheid was slecht voor kunstenaars.’11

Maar behalve qua vorm ondergaan veel gedichten in de loop der tijd ook 
inhoudelijk de invloed van zijn religieuze leven. Overigens zonder te verworden 
tot een in poëzie verpakte dogmatiek of filosofie. Maar dat het christelijk geloof 
een belangrijke rol is gaan spelen in zijn leven is onmiskenbaar. Het laat zich 
aflezen aan de titels van gedichten als ‘Luther’ of ‘Friday’s Child’. Dit laatste 
gedicht, dat gaat over de gekruisigde Christus, schreef hij ter herinnering aan 
Dietrich Bonhoeffer. Uit dit gedicht blijkt hoe goed Auden het werk van 
Bonhoeffer - met name de gevangenisbrieven - kende.  
Behalve in afzonderlijke gedichten heeft het christelijk geloof vooral gestalte 
gekregen in grotere werken als ‘Horae Canonicae’ en ‘For the Time Being’. Het  
laatste werk heeft het mysterie van de incarnatie als thema. Het behandelt de 
Kerstgeschiedenis, maar tegen de achtergrond van een twintigste-eeuws 
levensgevoel. Belangrijker nog zijn de ‘Horae Canonicae’. Het betreft hier een 
zevental gedichten gegroepeerd naar de oudchristelijke getijden die het ritme 
van de dag bepalen. Alle gedichten uit deze cyclus spelen op Goede Vrijdag, en 
gaan dus over de kruisiging van Christus, en opnieuw in een decor dat 
twintigste-eeuws is. Door de grote poëtische zeggingskracht geldt deze cyclus als 
een literair hoogtepunt in het oeuvre van Auden. 
De ‘Horae’ vormen echter niet alleen literair gezien een hoogtepunt. In geen 
ander werk van Auden zijn de pijlers van zijn geloof zo duidelijk zichtbaar als in 
deze gedichten. Die pijlers waren: de incarnatie, de kruisdood, de erfzonde en de 
vergeving van de zonden. Zelf was Auden van mening dat, als iemand een 
christen wil worden, ‘a man has to believe them all’.12 Opvallend genoeg noemde 
hij in dat rijtje de opstanding van Christus niet. Met de opstanding had Auden 
dan ook grote moeite (evenals met de eschatologie in het algemeen). In het 
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genoemde ‘Friday’s Child’ heet het dan ook: ‘Now, did He really break the seal/ 
And rise again? We dare not say.’ Maar de vier genoemde geloofspunten 
vormden voor Auden het minimaal noodzakelijk gebinte van het christelijk 
geloof. In de ‘Horae’ krijgen ze op een indringende en beeldende manier vorm. 
Zo krijgt bijvoorbeeld het begrip ‘zonde’ gestalte in de menigte die zich tegen 
Christus keert. De menigte is een roofdier, ‘Leviathan, the Social Beast’, zoals 
Auden het noemde.13 Een ‘crowd’ was voor Auden het volstrekte tegenbeeld van 
een ‘community’. 
 
 
Eenzaamheid 
Ondanks het feit dat Auden zocht naar een kring van vriendschap en agape, is hij 
altijd min of meer eenzaam gebleven. Of nog schrijnender: steeds eenzamer 
geworden. Vanaf 1957 vertoeven Auden en Kallman ’s winters in New York en ’s 
zomers in hun huis in Kirchstetten (Oostenrijk). Ze zijn nog bij elkaar. Maar hun 
relatie is niet wat Auden er van heeft gehoopt. Hij had gehoopt op een 
verhouding vergelijkbaar met het huwelijk, waarvan de ring een symbool is. 
Auden gebruikt het woord ‘ring’ dan ook meerdere malen. Veelzeggend: een ring 
is ook in het Engels een sieraad, maar tegelijk een kring. In die laatste betekenis 
had hij het woord al eens gebruikt in ‘A Summers Night’: ‘Equal with colleagues 
in a ring.’ Maar een ring van agape heeft hij met Kallman nooit kunnen delen.  
In 1963 besluit Kallman om de winters in Athene door te brengen. Daar is niet 
alleen het klimaat aantrekkelijker, maar hij denkt er ook gemakkelijker relaties 
met andere mannen aan te kunnen knopen. Het wordt steeds duidelijker: de 
grote liefde van Auden voor Kallman is niet wederzijds. Auden heeft dit willen 
aanvaarden. ‘If equal affection cannot be/ Let the more loving one be me’ - deze 
regel uit het gedicht ‘The More Loving One’ is misschien wel de beste 
verwoording van die houding. Auden is niet het onverschillige roofdier meer dat 
hij zegt te zijn geweest in zijn jonge jaren. Hij heeft een nieuwe levenshouding 
gevonden: een levenshouding waarvan agape het wachtwoord is geworden.  
Die houding heeft niet kunnen voorkomen dat hij steeds eenzamer werd. Ook 
zijn gezondheid werd minder. Jarenlang overmatig roken, alcohol- en 
benzedrinegebruik eisten hun tol. Zijn gezicht was voortijdig verouderd. Ronduit 
tragisch is het isolement van zijn laatste jaren. Door Kallmans vertrek naar 
Athene voelt Auden zich niet meer thuis in New York. Wanneer zijn oude 
universiteit in Oxford hem het aanbod doet om een huis te huren op het 
universiteitsterrein aanvaardt hij dat en keert hij terug naar Europa. Hij hoopt er 
opgenomen te worden in de levendige gemeenschap die hij zich herinnert uit zijn 
studententijd. Maar Oxford wordt ook niet wat hij ervan verwacht. In de eetzaal 
zit hij vaak in zijn eentje en hij leidt een teruggetrokken bestaan. Hij wordt 
knorrig en zonderling.  
In 1973, als hij na een zomerverblijf in Kirchstetten op het punt staat terug te 
keren in Oxford, overlijdt Auden in Wenen op een hotelkamer. Een van de laatste 
strofen die hij schreef is een haiku en luidt (uit: ‘Profile’14): 
 

He has never seen God, 
but, once or twice, he believes 
he has heard Him. 

 
Al geldt tot op bepaalde hoogte wat de Amerikaanse dichter Robert Frost ooit 
schreef: ‘Poëzie is dat wat door vertaling verloren gaat’ -, het is een gebeurtenis 
van belang dat alle gedichten van Auden binnen niet al te lange tijd ook in het 
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Nederlands te lezen zijn. En het werk van een dichter die zoveel belangstelling 
had voor theologie, verdient dan zeker de belangstelling van theologen.  
  
                                                 
1 Aangekondigd door uitgeverij Meulenhoff, die dit project in 2007 begint met de uitgave 
van een selectie van Auden’s gedichten. 
2 W.H. Auden, ‘W.H. Auden’, in: James A. Pike (ed.), Modern Canterbury Pilgrims, The 
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3 W.H. Auden, Forewords and Afterwords, Vintage International, New York 1989, p. 69. 
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6 Zie bijvoorbeeld: Dorothy J. Farnan, Auden in love, Faber and Faber, London Boston 
1984, p. 53-57, en: Richard Davenport-Hines, Auden, Vintage Books, New York 1999, p. 
212-214. 
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8 Modern Canterbury Pelgrims, p.33. 
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2006, p. 139-140.  
10 Edward Mendelson, Early Auden, Farrar, Straus and Giroux, New York 2000, p. 172-
176. 
11 Benno Barnard, p. 145. 
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13 Idem, p. 127. 
14 W.H. Auden, Collected Poems, Edited by Edward Mendelson, Vintage Books, New York 
1991, p. 774. 
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