
Dichter bij Australië 

 

Elk najaar zingt zijn naam rond in verband met de Nobelprijs voor literatuur en 

deze keer zou het een mooi verjaardagscadeau zijn: op 17 oktober 2008 wordt 

de Australische dichter Les Murray zeventig. Zijn Collected Poems beslaan 

inmiddels zo’n zeshonderd pagina’s. Zijn bundels krijgen bijna steevast lovende 

kritieken. In het Nederlands verschenen twee vertalingen, beide bij Meulenhoff te 

Amsterdam en beide inmiddels alleen in antiquariaat of bibliotheek te 

bemachtigen. In 1997 maakte Maarten Elzinga een 126 bladzijden tellende 

bloemlezing, getiteld De slabonenpreek, die een herdruk beleefde. In 2001 

vertaalde Peter Bergsma Fredy Neptune (1998), een roman in verzen. 

 

Les Murray werd geboren in een arm gezin op een melkboerderij in New South 

Wales. Hij woont er nog steeds. Of liever: opnieuw. Toen bleek dat hij van zijn 

schrijverschap kon leven keerde Murray, na een aantal jaren wonen en werken in 

onder andere Sydney, in 1986 terug naar zijn geboortegrond. Hij weet zich diep 

verbonden met het landschap van zijn jeugd. De boerderijen, de 

plattelandbewoners, de Aboriginals, zijn voorouders, de vegetatie, de dieren – ze 

vormen het bijna archetypische decor van zijn leven. En van zijn gedichten. 

In 2006 verscheen de bundel The Biplane Houses. De titel komt uit de slotregel 

van het gedicht ‘The Shining Slopes and Planes’, waarin Murray beschrijft hoe 

een timmerman het dak van een Australisch plattelandshuis herstelt. Op het dak 

en in de goten van het huis heeft zich namelijk gedurende twintig jaar een ruime 

vegetatie gevormd: grassen en zelfs kleine bomen. Het gedicht eindigt met de 

woorden: ‘[…] to fix the biplane houses of Australia.’ ‘Biplane’ is het woord voor 

een dubbeldeks vliegtuig. Maar hier slaat het, denk ik, mede op die bloeiende 

wildernis op het dak. De huizen zijn ‘dubbeldekse’ woningen: er wonen mensen, 

maar ook planten. Murray’s werk wordt sterk bepaald door die twee elementen: 

het Australische landschap en de bewoners ervan. Het huis uit ‘The Shining 

Slopes and Planes’ wordt zo een beeld voor Australië zelf.  

‘Denk ik’ schreef ik, want het blijft gissen bij Murray. Zijn gedichten doen soms 

aan als puzzels, waarin je stukje voor stukje moet weten te plaatsen tot zich 

langzamerhand een geheel aandient. Hoe dan ook, het landschap van Australië 

vormt het decor van veel van zijn gedichten. Daarnaast neemt ook de 

geschiedenis een belangrijke plaats in. Niet alleen die van Australië overigens. 

Door afkomst en huwelijk is Murray verbonden met Europa. Zo tel ik in deze 

bundel al drie gedichten waarin de Eerste Wereldoorlog ter sprake komt: ‘The 

Statistics of Good’, over een Australische aartsbisschop die wist te voorkomen 

dat landgenoten in Vlaanderen moesten gaan vechten, ‘A Stampede of the 

Sacrifice’, over een wonderlijke opstand van soldaten in Engeland op 

Valentijnsdag 1916, en ‘Church’, waarin een soldaat wordt geciteerd die zich in 

de loopgraven bevindt. Dat Murray ook zelf wel eens in Europa komt blijkt uit 

‘Post Mortem’, over zijn voorouders, en ‘Travelling the British Roads’, dat behalve 

een reis door het landschap van Engeland ook een reis is door de geschiedenis 

van de Engelse wegenbouw. 



Murray is een meester in lichtvoetigheid. Zijn lichte toon is echter soms 

misleidend. Er schuilen in zijn gedichten allerlei verborgen laatjes die plotseling 

openschieten en de lezer voor verrassingen stellen. Er vinden 

perspectiefwisselingen plaats die je ontregelen, zoals in het korte gedicht 

‘Industrial Relations’, dat ik als volgt vertaal: 

 

Zei de goochelaar Was ik in de positie geweest 

om ter plekke ontslag te nemen toen je me opdracht gaf 

om de Dikke Dame doormidden 

te zagen vóór betaaldag 

ik had het gedaan. Ik vind gekort worden inhalig. 

 

‘Gekort worden’ slaat natuurlijk op het loon dat de goochelaar kreeg (Murray 

spreekt dan ook over ‘wage cuts’), maar iedereen voelt dat het ‘gekort worden’ 

ook te maken heeft met het ‘korten’ van de Dikke Dame. Op welke wijze blijft 

evenwel ook na herlezing raadselachtig. 

Murray is zeker geen gemakkelijk dichter. Niet dat zijn werk een 

aaneenschakeling van intellectuele of elitaire hoogstandjes is. Het tegendeel is 

eerder het geval. Zijn werk vraagt vooral aandachtige lezing en herlezing. De 

lezer moet zich Murray’s manier van kijken en formuleren eigen maken. Een 

manier die op het eerste gezicht ontregelt en verwart. Hij werkt met 

verschillende betekenislagen die over elkaar heen schuiven, plotselinge 

perspectiefwisselingen, paradoxen, cryptische omschrijvingen, woordspelingen, 

raadselachtige beelden, kortom: technieken die de lezer op het verkeerde been 

zetten en uitdagen om zelf het achterliggende geheim zoekend te naderen. Ieder 

die het (Australisch) Engels niet goed beheerst, moet bovendien het 

woordenboek raadplegen. Ook Google biedt regelmatig uitkomst, zeker voor het 

begrijpen van de vele gedichten over het Australische landschap. Ik werd 

bijvoorbeeld bij het lezen van het gedicht ‘The Newcastle Rounds’ bijzonder 

geholpen door de ontdekking op internet dat Nobbys (‘Tall sails went slack, so 

high did Nobbys stand’) een vuurtoren is. Wie Murray’s gedichten wil ontrafelen 

moet er iets voor over hebben, maar wie de sleutel heeft gevonden, wordt 

beloond.  

 

Wat de poëzie van Murray ook bijzonder maakt is de terugkerende aandacht voor 

religie. Murray is op dit punt vooral bekend door het gedicht ‘Poetry and Religion’ 

uit 1987, met daarin de prachtige woorden ‘and God is the poetry caught in any 

religion, / caught, not imprisoned.’ Ook in deze laatste bundel is een aantal 

gedichten te vinden waarin geloof of religie ter sprake komen. Zoals het reeds 

aangehaalde ‘Church’, een gedicht dat Murray opdraagt aan de gedachtenis van 

Joseph Brodsky. Het handelt over een Christusbeeld in een kerk, met daarin de 

treffende beschrijving: ‘High on the end wall hangs / the Gospel, from before he 

was books.’ Een ander voorbeeld is ‘The Blueprint’. Het lijkt een van de meer 

toegankelijke gedichten in de bundel. Het gaat over het geloof in een 

hiernamaals: 



 

Wat de grote godsdiensten ook bieden, 

hun aanhangers willen een hiernamaals: 

Hemel, Paradijs, hogere reïncarnaties, 

samen of apart – 

hiervoor zullen zij hun God liefhebben of Karma vleien. 

 

In de tweede strofe krijgt het gedicht een wending: 

 

Hiernamaals. Waar het reeds bestaat 

daar zullen mensen in geraamtes van schepen kruipen 

of stikken in vrachtcontainers om het te bereiken, 

ze zullen het afsmeken 

op hun stranden en hun modderwegen, 

het injecteren, zich er in trouwen. 

 

Je ziet in gedachten de bootvluchtelingen uit Afrika, de asielzoekers, de 

armoedzaaiers voor wie het rijke westen of de roes van een drug het 

hiernamaals is. Maar heeft het rijke westen zoveel te bieden? In de derde strofe 

richt de camera van het gedicht zich op dat westen: 

 

Het seculiere houdt elke eerbied achter 

die opwaarts is gericht. 

Het moet beslist naar beneden gaan, 

slechts ‘een ongeluk van bewustzijn 

tussen twee eeuwigheden van vergetelheid’ – 

van die eeuwigheden heeft ieder van ons 

er reeds één op zitten, op ons oor. 

 

Deze strofe richt zich tegen het reductionistisch-wetenschappelijk wereldbeeld 

dat het leven ziet als een ‘schitterend ongeluk’, een toevalstreffer zonder 

betekenis, een vonk tussen twee eeuwigheden van vergetelheid. Murray plaatst 

daar twee andere eeuwigheden van vergetelheid tegenover: die van de slaap en 

de droomwereld enerzijds (die overigens in de rest van zijn werk erg belangrijk 

is en aansluit bij de Droomtijd van de Aboriginals) en de vergetelheid van de 

dood anderzijds. Die tweede vergetelheid brengt Murray ter sprake in de laatste 

strofe waarin hij tenslotte zijn kaarten op tafel legt: 

 

Na de tweede, verwerven wij een hiernamaals 

groter en vreemder dan die de wetenschap ons nu geeft, 

leven gelijkend op, vervolgens anders 

dan wat sterfelijk leven was.  

 



Wat dit gedicht zo bijzonder maakt is dat verschillende beelden over elkaar heen 

schuiven: de gelovigen en hun spirituele wereld, de armen die zoeken naar 

geluk, de geseculariseerde wereld en tenslotte het statement van Murray zelf.  

Sinds jaar en dag draagt Murray elke bundel op ‘to the glory of God.’ Deze 

opdracht toont hoe belangrijk religie is in zijn leven en werk, zonder dat hij ooit 

ophoudt vrij kunstenaar te zijn. Want – zo is zijn opvatting – uitsluitend als 

poëzie weerspiegelt de dichtkunst in het klein een kenmerk van God zelf. Hij 

verwoordde deze spiegelrelatie in ‘Poetry and Religion’ zo: God is aanwezig in de 

wereld zoals poëzie aanwezig is in het gedicht. Door goede poëzie te schrijven, 

laat de dichter dus op indirecte wijze iets van Gods geheim zien. 


