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ONMIN MET GOD
David werd kwaad omdat de HEER Uzza had doorkliefd (2 Samuél 6,8)

In een verhaal van de Amerikaanse schrijver John Updike, getiteld
‘Varianten van een religieuze ervaring’, verliest de hoofdpersoon Dan
Kellogg op een dag zijn geloof. Die dag is 9/11 - de dag waarop de Twin
Towers doorboord werden. Kellogg, advocaat van beroep en anglicaan van
geloof, is op de bewuste dag op bezoek in het appartement van zijn
dochter in New York. Vanaf het dakterras ziet hij voor zijn ogen het drama
zich voltrekken. De schok van die gebeurtenis gaat gepaard met het
plotselinge besef dat de hand van God niet tussenbeide was gekomen.
‘God had geen handen, geen ogen, geen hart, helemaal niks’.

Soms is de werkelijkheid inderdaad verpletterend - ook voor het geloof.
Dan breekt een \verbijsterende gebeurtenis alle beelden aan
gruzelementen. Zo kwam de 64-jarige Dan Kellogg - zo vertelt het
verhaal - laat in zijn leven ‘tot het inzicht dat kinderen krijgen bij de dood
van een huisdier, vrouwen bij het verlies van een kind, en miljoenen
mensen bij de meedogenloze ontberingen van oorlog of hongersnood.’ -
‘En David bij de dood van Uzza,” mogen wij daar vanmorgen aan
toevoegen. Want al zag David nog wél een hand van God, zijn ervaring
was precies dezelfde.

Het gebeurde op de dag dat de ark, de draagbare verbondskist met daarin
de Tien Geboden, met veel vertoon naar Jeruzalem werd gebracht. Jaren
daarvoor was die ark buitgemaakt door de Filistijnen toen Israél de ark als
een magisch middel had ingezet in de strijd. Met God aan hun zijde
konden ze niet verliezen, was de redenering. Maar God kun je niet zomaar
voor je karretje spannen en de Israélieten hadden dan ook het onderspit
gedolven. Daarbij waren 30.000 mannen gesneuveld en was de ark
buitgemaakt. Niet dat de Filistijnen daar veel plezier van hadden, want de
aanwezigheid van de ark bleek allerlei onheil over hen af te roepen. En
dus hadden ze de ark op een kar geplaatst met daarvéér een span koeien
en hadden die richting Israél gestuurd. Net over de grens was de ark
opgevangen en gestald bij ene Abinadab, priester van een plaatselijk
heiligdom. Bij hem had de ark sindsdien jaar na jaar gestaan. Totdat
David het plan opvatte hem naar Jeruzalem te halen. Jeruzalem was kort
daarvoor het politieke middelpunt van Israél geworden, en wat zou er
mooier zijn dan dat Jeruzalem ook het religieuze middelpunt zou worden?
En dus besloot David de ark, symbool van Gods aanwezigheid, naar
Jeruzalem te halen.
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Maar spande David daarmee de Eeuwige ook niet voor zijn eigen karretje?
Was dat plan niet eigenlijk bedoeld als het toefje op de taart van zijn
eigen macht en aanzien? Want wat een liturgische processie had moeten
zijn, werd een mars met militair vertoon. De ark, die volgens oude
voorschriften gedragen had moeten worden, werd ook dit keer - net als
de heidenen gedaan hadden - op een kar geplaatst. En onder begeleiding
van 30.000 soldaten (exact het aantal dat jaren daarvoor gesneuveld
was!) werd de ark richting Jeruzalem getrokken. Alsof David wilde tonen
dat hij de nederlaag van toen wel even recht zou zetten.

Bij de akker van Nachon ging het mis. De ossen maakten een schichtige
beweging, de kar kantelde, de ark ging schuiven en in een reflex stak ene
Uzza zijn hand uit om de ark tegen te houden, maar hij viel vervolgens
dood neer. Het was - zo vertelt het verhaal - de woede van de HEER.

De vraag die ons dan op de lippen brandt is: was dat ook zo? Kwam de
dood van Uzza écht uit Gods koker? ‘Welnee,” antwoordt de moderne
theologie dan, ‘God is immers liefde - hij wil het lijden niet. Die
gebeurtenis met Uzza moet een ongeval geweest zijn. Domme pech.” De
oude theologie zegt: ‘Ja, natuurlijk was het Gods bedoeling, want alles
wat gebeurt is Gods wil.” Maar we moeten Bijbelse verhalen niet te snel
met onze theologie in de rede vallen, want dan lopen we kans
onverwachte inzichten te missen. Het verhaal laat nu juist zien wat onze
theologieén vaak wegmoffelen: de Bijbelse ruimte voor de boosheid tégen
God. Toen God in toorn ontbrandde tegen Uzza, ontbrandde David in
toorn tegen God. Toen de boosheid van God zich richtte tegen de aarde,
richtte van de weeromstuit de boosheid van David zich tegen de hemel.
Daar stuiten wij op een wonderlijk fenomeen in de Bijbel: de onmin met
God. Die krijgt in de Bijbel een duizelingwekkende ruimte. Mozes, David,
Job, Jeremia - ze zeiden dingen tegen God waarbij zelfs wij onze hand
voor de mond zouden slaan: hoe durfden ze? Maar in de Bijbel is daar een
wonderlijke ruimte voor. Want soms is de werkelijkheid ook voor het
geloof van mensen verpletterend. Dan gaat de vertrouwde koepel
waaronder we leven aan gruzelementen. Dan staan we onder een lege
hemel van kosmische onverschilligheid of vijandschap. En vanuit de
diepste en oudste lagen van een mensenziel kan zich dan een boosheid
jegens God een weg banen als lava door de aardkorst. Het moet eruit.
Beredeneerd of niet.

Die ruimte bieden onze theologieén niet. Hoe verschillend ook, ze zijn
wonderlijk eendrachtig in één ding: ze praten de lijdende mens aan om
het lijden protestioos te dragen. De moderne theologie zegt: ‘Je kan God
niet de schuld geven van het lijden, want hij heeft er geen deel aan.” De
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oude zegt: ‘Je mag God niet de schuld geven, je hebt je neer te leggen bij
zijn wil.” Ze raden ons dus aan om onze woede maar weer in te slikken.
Het bittere gevolg daarvan is, dat mensen dubbel stikken in hun verdriet.
Maar aan die poging om God te redden ten koste van de mens doet de
Bijbel niet mee. De mens is er ook nog - die wonderlijke medespeler en
soms tegenspeler van de Eeuwige. Die tegenspeler heeft in bepaalde
perioden het twistgesprek met God nodig om het gesprek met God vol te
houden. Twistgesprek - een ouderwets woord dat onze voorouders
gebruikten voor de ruzie met God. Soms ligt een mens overhoop met God,
omdat hij zijn woede ergens kwijt moet. Daarom knettert het soms
behoorlijk tussen God en zijn mensen.

Toen God in woede ontstak tegen Uzza, ontstak David in woede tegen God
- we moesten het dus maar laten staan. Ook omdat de boosheid van
David de keerzijde was van zijn mededogen met Uzza. Maar David zal
misschien ook wel boos zijn geweest omdat zijn eigen plannen
gedwarsboomd waren. God bleek niet voor zijn karretje te spannen. Hij
was anders dan David altijd had gedacht. Boosheid kan dan de weg zijn
waarover je ook daarmee in het reine kan komen. Boosheid kan een
nieuwe periode in de verhouding met God inluiden.

De boosheid maakte in het geval van David plaats voor ontzag. Hij is zich
gaan realiseren dat God geen verlengstuk van hemzelf was. Hij begon zich
dan ook af te vragen hoe de ark ooit bij hem in Jeruzalem kon komen. Hij
besloot tot een time-out: de ark werd opnieuw gestald, dit keer bij Obed-
Edom, een Filistijn die in Israél woonde. ‘Als de ark kwaad kon, dan kon
zich dat beter tegen een heiden richten,” moet David gedacht hebben.
Maar ook dit keer bleek God anders dan gedacht: de ark deed het huis
van de heiden Obed-Edom goed.

Toen dat na een paar maanden tot David doordrong, keerde het verlangen
terug om de ark naar Jeruzalem te halen. Maar dit keer zou David het heel
anders aanpakken. Dit keer geen militair vertoon, maar een liturgische
processie. De ark werd op handen gedragen, met de Tien Geboden dicht
bij het hoofd en het hart. En bij elke zes passen werd er stilgestaan en
geofferd - alsof God zelf de weg moest banen. En David had alle
Koninklijke waardigheid afgelegd en een priestergewaad aangetrokken.
Zijn geloof was voorgoed veranderd.

Zoals in elke levende relatie moeten ook in het geloof de beelden kunnen
verspringen. Je kunt de ander niet gevangen houden in één beeld - ook
God niet. Soms komt een mens daar hardhandig achter: wanneer door
een voorval het bestaande beeld van God aan scherven gaat. Dat kan het
einde van de relatie zijn. Een mens kan God vaarwel zeggen. Maar er is
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nog een derde mogelijkheid tussen afscheid of slaafse onderwerping: het
twistgesprek, de ruzie, de onmin. Vanuit die onmin kan een nieuwe relatie
geboren wordt. Een relatie waarin niet al je vragen een antwoord krijgen,
maar waarin de vragen zich te ruste kunnen leggen. Dan zal de mens zijn
God niet beter begrijpen, misschien zelfs omgekeerd: God zal
ongrijpbaarder zijn. God is immers niet de oplossing van het geheim van
het leven, God is de naam voor het geheim zelf. Maar gek: in die nieuwe
fase zal God misschien vreemder zijn, maar ook dieper nabij.

Zo verging het ook Dan Kellogg. In het halve jaar na de ineenstorting van
de Twin Towers hadden allerlei berichten zijn openbaring bevestigd:
moord, kindermisbruik door priesters, oorlog. Toch heeft zijn atheisme
niet gewonnen. Tussen de scherven van zijn oude geloof staat hij een half
jaar later weer op hetzelfde dakterras. Het verhaal vertelt dan:

Bij daglicht, vanaf het dakterras, waren de Twin Towers van het World
Trade Center er domweg niet meer. [...] Ze waren er niet meer, maar Dan
was er wel, en God was met hem. [...] Het was net alsof de afwezigheid
van de torens, daar in de verte, een licht was dat een schaduw achter
hem wierp, een zwakke schaduw, die niettemin onverbrekelijk met zijn
aanwezigheid verbonden was [...] Hij leefde, en een schimmige God met
hem, achter hem.

Schimmig - dat betekent: door geen enkele theologie op begrip te
brengen. Maar wonderlijk tegenstrijdig: ook inniger nabij dan ooit tevoren.



